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No tiene demasiada importancia si las primeras señales de una in-
cipiente comunicación científica fueron los elementales algoritmos de 
las tablillas de arcilla en el periodo paleobabilónico, o los cálculos de 
volúmenes en los papiros egipcios del segundo milenio antes de nuestra 
era, o el sistema sexagesimal mesopotámico. Da igual porque la comu-
nicación matemática nació cuando, cientos de miles de años antes, las 
conexiones sinápticas del cerebro en evolución permitieron al hombre 
contar, en coincidencia con el origen del lenguaje y en coincidencia con 
el origen de su propia naturaleza; para, luego, en su interacción con el 
pensamiento, comenzar el razonamiento abstracto. Y no será en vano 
que filósofos, lingüistas y antropólogos, coinciden en reconocer que sin 
el concurso de los signos seríamos incapaces de reconocer las ideas. El 
pensamiento en sí mismo sería como una nebulosa donde nada está ne-
cesariamente delimitado, y donde nada sería distinto antes de la apa-
rición de la lengua. De aquí que el pensamiento sea imposible sin len-
guaje; y más aún, como aseguró en el siglo XVIII el gran naturalista 
Buffon, el hombre habla debido a que tiene razón. Y es así que todo 
hombre piensa en su lengua, y ella se identifica con sus imaginaciones 
y sentimientos. 
De esta manera, el lenguaje sirvió siempre para expresar las preocu-
paciones del pensamiento acerca del origen y la naturaleza del hombre y 
del universo. Y expresión de estas preocupaciones habrían de ser las cre-
aciones literarias mítico-religiosas en todas las lenguas; las que darían 
paso a la exaltación artística de los mitos y, a su lado, al razonamiento 
filosófico y al razonamiento matemático. 
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Y no deja de ser impresionante que hoy, al cabo de tantos años, la mo-
derna imagen funcional del cerebro, que, a no dudarlo, ha nacido a ex-
pensas de la matemática moderna, sea capaz de mostrarnos una locali-
zación cerebral del ejercicio matemático, diferente de la localización 
responsable del lenguaje. Si esta habilidad matemática, consustancial 
por otro lado al ejercicio de la ciencia, fue, pues, independiente a la vez 
que pareja al lenguaje, competencias ambas intrínsecas del hombre, no 
tendrá nada de extraño que la marcha de ambos haya caminado en pa-
ralelo. Y que una de las particularidades más significativas de la expre-
sión del pensamiento del hombre, con sus altibajos y sus renovaciones, 
haya sido siempre la preocupación científica por su propia naturaleza y 
la de su presencia en el universo. 
No dejará de tener que ver con esta relación el que, efectivamente, la 
matemática griega naciera en perfecta unidad con la filosofía; y el que, 
de su identificación naciera el método axiomático-deductivo, aún en vigor 
para la correcta demostración de las verdades establecidas por los teore-
mas. Y, así, Pitágoras, en el siglo VI antes de Cristo, a la vez que impu-
so la disciplina de la demostración, viajó sus teorías por Babilonia y 
Egipto, y, en Cretona enseñó en el Senado a las mujeres, a los jóvenes y 
a los niños en una labor de formación intelectual y moral de la sociedad 
de la época. Insistía Pitágoras en estas instrucciones acerca de la necesi-
dad de acomodar el comportamiento humano a los cánones de la armonía 
y la exactitud mostrados por la precisión de los descubrimientos del uni-
verso y de la naturaleza misma de las cosas. Pitágoras y sus seguidores 
trataron de descubrir las propiedades inmutables de los objetos ma-
temáticos, prescindiendo de sus inmediatas cualidades utilitarias tan 
propias de la ciencia oriental. Y, sin duda, fue este el motivo por el que 
la nueva matemática griega se sintió objeto de estudio singular por la fi-
losofía, en busca de lo permanente y eterno. 
De entonces acá, las obras de Arquimedes, Euclides y Apolonio de 
Perga, y su sistematización, tuvieron vigencia hasta el Renacimiento. La 
fama de Arquimedes, precursor en la Antigüedad de los métodos infini-
tesimales, se ha debido tanto a su obra como a su vida, embellecida y de-
formada por las anécdotas de la imaginación popular, cuyo símbolo fue 
su muerte, atravesado por la espada de un soldado romano mientras, 
negándose a dejar inconclusas sus investigaciones, contemplaba absorto 
sus figuras geométricas. Y los «Elementos», de Euclides, en sus trece li-
bros, y con la Biblia las dos obras que más ediciones han conocido y en-
tre las de mayor influencia cultural en la historia de la civilización, reco-
pilan ordenadamente definiciones, postulados y axiomas y proposiciones, 
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de tal forma que Rey Pastor pudo afirmar de ellos: «Si pretendieras agre-
gar o quitar algo reconocerías de inmediato que te alejas de la ciencia y te 
acercas hacia el error y la ignorancia». 
Tras todo ello, hubo de atravesarse la larga Edad Media en la que los 
diez siglos árabes y latinos ocuparon un lugar esencial en los orígenes de 
la ciencia europea. No en vano, las ciencias del cálculo -la aritmética, el 
álgebra y la trigonometría- las ciencias de lo concreto y lo práctico, de-
ben quizá más a la ciencia oriental que a la griega; y en esas rutas hacia 
Europa de la matemática y la ciencia greco-oriental —de las que España 
fue, sin duda, la principal vía de paso- el papel del mundo árabe signi-
ficó algo más que el de un simple intermediario y aparece representado 
principalmente por el álgebra de Al-Khwarizmi y la trigonometría esfé-
rica de Ibn al-Haytham, o Alhazen, autor de un tratado de Óptica que sir-
vió de guía de los conocimientos sobre la luz y la visión en el Oeste euro-
peo medieval. 
Precisamente, una de las interacciones entre el Oeste europeo y los 
centros peninsulares de la ciencia árabe, al finalizar el primer milenio, 
fue la que representó el tratado De Astrolabia, del obispo de Reims, Gir-
berto d'Aurillac, pronto Papa Silvestre II. A la vez, el Canon de Medici-
na del médico y filósofo Ibn Sina, o Avicena, consolidó el conocimiento 
médico acumulado por griegos, romanos y árabes. La Óptica de Alhazen 
y el Canon de Avicena han servido tradicionalmente como piezas maes-
tras para enmarcar el estado de la comunicación de la ciencia universal 
en la transición al segundo milenio. 
Momento este, por otro lado, que supuso la trascendente iniciación del 
castellano, cuando, en el siglo X, el scriptorium de San Millán, centro 
neurálgico de su biblioteca, pudo participar en el porvenir de la lengua 
neonata con los Comentarios a los Salmos, la copia de la Ciudad de Dios 
de San Agustín, y, sobre todo, el famoso códice 46, diccionario enciclopé-
dico de la época con el vocabulario, la cultura y el pensamiento medieva-
les. Y, ante aquellos iniciales documentos, ante las innovaciones y las va-
cilaciones lingüísticas de hace un milenio, no tenemos sino que reconocer 
con Marañen los esfuerzos de los que nos precedieron en los siglos pasa-
dos, porque «los que heredan una gran riqueza no se dan cuenta de ella 
como los que han tenido que ganarla con su esfuerzo. Nosotros tenemos si-
tuación de privilegio por haber aprendido esta lengua clara de Castilla. 
Pero este privilegio lo tenemos que merecer cada día con nuestro esfuerzo 
y con nuestro amor. El tesoro de una lengua ilustre significa un servicio 
permanentemente alerta, un anhelo constante de perfección». 
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Lo han merecido, en efecto, todos los que, tras los balbuceos monaca-
les, han ido pasando hasta nuestros días el testigo de la perfección y la 
belleza de la lengua, de un lado, y, de otro, los que en empresas milita-
res, misioneras y colonizadoras, la aventaron por mares y continentes. 
Porque cinco siglos antes de que el castellano pasara a ser universalidad 
en Lope, y en Cervantes el arranque de los tiempos modernos en la his-
toria del hombre; porque, también, mucho antes de que la lengua se hi-
ciera norma en la gramática de Nebrija, poesía en Garcilaso, novela en 
El Lazarillo, comedia en La Celestina y perfección en Fray Luis; y por-
que, y aún antes de que la lengua se convirtiera en dejes de melancolía 
en las coplas de Jorge Manrique, y de que fuera picardía popular en los 
versos del Arcipreste, el castellano, a modo de romance, acompañó al Cid 
en sus correrías militares y, prácticamente a la vez, sirvió ya a Alfonso X 
el Sabio como lengua de la ciencia y de la técnica en El Saber de Astro-
nomía y en El lapidario y como lengua enciclopédica de cultura, y del de-
recho y la ley en Las Partidas, 
Mediado el siglo XIII, los grandes libros de la ciencia griega, los de la 
filosofía natural de Aristóteles y los de matemáticas -los Elementos de 
Euclides, el Almagesto de Ptolomeo, y algunos otros de Arquimedes y 
Apolonio- contaban con traducciones latinas para su estudio en las uni-
versidades del Oeste europeo. Y, entre 1240 y 1270, los dominicos Alber-
to Magno y Tomás de Aquino acomodaron la doctrina aristotélica al pen-
samiento cristiano. Esta indudable revolución del pensamiento religioso 
no fue acompañada en la misma medida por una revolución científica. De 
todas formas, el franciscano de Oxford Roger Bacon se había esforzado en 
independizar la rudimentaria ciencia física de la teología y la filosofía 
medievales; y el comienzo de la observación y la experimentación condu-
jo en seguida a mejoras en la producción agrícola, un aumento del co-
mercio y los medios de transporte y de todas las artes mecánicas. Bacon, 
en resumen, preparó el giro del espíritu europeo en la transición medie-
val a la Edad Moderna. Duns Escoto y Guillermo de Occam siguieron el 
ejemplo precursor de Roger Bacon y contribuyeron en gran medida a la 
independencia de la ciencia de sus lastres escolásticos; ayudaron a la pre-
tensión de Bacon de una ciencia fundada exclusivamente en la experien-
cia inmediata y en la observación de la naturaleza, con lo que se habría 
de iniciar el despliegue de la poderosa ciencia natural de Occidente. Y, 
así, entre los acontecimientos más ricos en consecuencias de esta época 
de transición se cuentan tres grandes inventos: la brújula, las pólvora y 
la imprenta, que trastocaron el orden medieval y transformaron la visión 
social, política y cultural de Europa. 
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Ocurría, además, que el entorno medieval de la ciencia venía siendo 
terriblemente limitado, y pocas alegrías científicas permitía; de un lado 
por los vaivenes económicos en los que tomó parte la economía feudal; y, 
de otro, debido a la vinculación casi exclusiva de la ciencia al alumbra-
miento de las verdades teológicas y de una sabiduría global al servicio de 
Dios. Tampoco esta situación facilitó los avances que la aún alquimia 
permitía. La iglesia, los monarcas y la literatura misma lanzaron sus sá-
tiras y sus condenas sobre los alquimistas. La Divina Comedia les tortu-
ra en las regiones más profundas del infierno y son ridiculizados en los 
Cuentos de Canterbury. Enrique IV de Inglaterra y Carlos V de Francia 
promulgaron edictos contra ellos, persiguieron sus prácticas e incautaron 
los instrumentos de sus operaciones. En 1317, el Papa Juan XXII decretó 
que la alquimia fuese prohibida y castigados los que la practicasen y con-
siderados criminales si no pudieran satisfacer las penas económicas im-
puestas; los clérigos perderían todos sus beneficios y serían inhabilitados 
para percibir cualquier otro». 
Si la transición al siglo XVI supuso, con Cristóbal Colon y Vasco de 
Gama, el descubrimiento de nuevos mundos sobre la Tierra; en la tran-
sición al siglo XVII, Galileo dirigió su telescopio a los cielos y allí descu-
brió también nuevos mundos: que Júpiter tenía lunas, que Venus tenía 
fases, el Sol manchas y la Luna montañas. De esta manera, si Europa 
tuvo que empezar a compartir con América su presencia de todo tipo en 
la Tierra, el cosmos geocéntrico hubo de dejar paso a la imagen heliocén-
trica del universo, y la humanidad se vio desplazada desde una posición 
central predominante, en el medio de todo, al lugar periférico de un pla-
neta menor. Y no cabe la menor duda de que los cambios sociales y polí-
ticos medievales bajo la influencia de los inventos de la técnica, los des-
cubrimientos y descripciones de los nuevos mundos, y los desamarres 
escolásticos, experimentaron un cierto tipo de coalescência bajo la cual 
hubo de propiciarse el nacimiento de la ciencia moderna. Los Principia 
de Newton, en 1687, como un modelo para la descripción exacta de la na-
turaleza, significaron el comienzo de la ley y el orden en el mundo físico, 
y las posibilidades de alcanzar a la descripción del cuerpo humano y de 
la mente. 
Entre tanto, el castellano se había hecho universal con las Crónicas 
de Indias de los protagonistas descubridores -Colón, Cortés, Díaz del 
Castillo, Valdivia, Núñez Cabeza de Vaca, Jiménez de Quesada y Cieza 
de León—. Y si la lengua tuvo a la vez en el Inca Garcilaso un espléndido 
ejemplo de transducción lingüística y cultural, y el origen de la dimen-
sión de la literatura americana, fueron también el Descubrimiento, sus 
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expediciones, viajes y navegaciones, razones de varias de las aventuras 
españolas del conocimiento en aquellos siglos. Era, es bien sabido, la épo-
ca de los viajes de Magallanes y Elcano , de la estancia de Pizarro en 
Perú y de Cortés en Méjico, y de la apertura de la ruta de las Indias por 
Vasco de Gama. Lo que forzosamente había de repercutir en el interés 
singular por las aplicaciones náuticas y cartográficas de la ciencia física 
y matemática. Y a la vez, indudable por otro lado, que el ambiente de la 
Corte española favorecía el fomento de las aplicaciones pragmáticas de 
las matemáticas: la cosmografía, la cartografía, las mediciones geodési-
cas, la astrologia, el arte de navegar, las técnicas de arquitectura y cons-
trucción, y la ingeniería militar. 
A la sagacidad de Felipe II no pudieron hurtársele ni la decadencia de 
nuestra matemática, ni que la causa de los errores de nuestras cartas 
náuticas fuera la falta de conocimientos científicos. Por ello, y como re-
acción a los nuevos descubrimientos y garantía del éxito de los explora-
dores y de la resolución de problemas prácticos, Felipe II firmó en Lisboa, 
el 25 de diciembre de 1582, las cédulas fundacionales de la Academia 
Real Matemática. Acerca de ella, en la dedicatoria a Felipe II que Rai-
mundo Lulio hizo de su Arbor scientiae, se puede leer: « mayormente 
aviendo V,M. en sus felicíssimos dias hecho una merced tan señalada en 
establecer en esta su Corte una Academia donde se leen todas las Mathe-
maticas y Philosophia, poniendo para ello maestros tan eminentes y de 
tanta erudición y experiencia. Púselo en nuestra lengua Castellana por 
ser la voluntad de V. Magestad que en V. Academia se lean todas las 
sciencias en esta lengua, para que tanto bien sea a todos más facilmente 
aprehendido y comunicado». 
En esta iniciativa hubieron de pesar varios motivos: de un lado, el 
ambiente creado en la Corte por la convivencia de ingenieros civiles y mi-
litares, cosmógrafos, arquitectos y artilleros; de otro, la necesidad de bus-
car aplicaciones prácticas a las matemáticas que se hicieran patentes en 
las mediciones geodésicas, la cartografía y el arte de navegar; y, además, 
a no dudarlo, el ambiente luliano como movimiento renovador intelec-
tual. La institución de la Academia tuvo, de otro lado, una doble finali-
dad: en primer lugar, la de coordinar y relacionar a científicos y técnicos 
con la clara orientación práctica de todas las disciplinas soportadas por 
las matemáticas; a lo que añadir la importancia del esfuerzo científico 
cooperativo y la diseminación social del conocimiento científico. 
Entre los profesores de la Academia Matemática figuraron los portu-
gueses Juan Bautista Labaña y Luis Geòrgie, y el italiano Julián Ferru-
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fino. Labaña, sin haber cumplido los 30 años, fue reclamado por el Rey 
de quien recibiría el título de Cosmógrafo mayor. Luis Geòrgie tuvo un 
papel protagonista en los trabajos de demarcación de los límites de las 
tierras conquistadas en las Indias occidentales y en Oriente. Ferrufino, a 
la muerte del primer director Herrera y de Felipe II, era el único profe-
sor encargado de la totalidad de los asuntos de la Academia, y del que se 
dijo que leyó los cuatro primeros libros de Euclides y la materia de la es-
fera con tanta claridad y demostración que lo entendieron los más rudos. 
Y no deja de ser curiosa la mención de estos famosos profesores por par-
te de algunos de sus alumnos que no lo fueron menos. Así es el caso de la 
Epístola de Belardo a Amarilis, en la que Lope habla de sus estudios: 
primeras letras, artes, Raimundo Lulio, matemáticas....; y, con más deta-
lle, en el acto V de La Dorotea, el autor, por boca de uno de sus persona-
jes, afirma: «Esto estudié en mi tierna edad del doctísimo portugués Juan 
Bautista Labaña, y solo tal vez juzgo por curiosidad, y no de otra suerte, 
algún nacimiento; pero no responde a las interrogaciones por ningún 
caso. El hombre no se hizo por las estrellas, ni el libre albedrío les puede 
estar sujeto...». Y en la Jerusalén conquistada, una marca original anota 
«Juan Baptista Lauaña, Mathematica insigne», y, a su lado, los versos: 
«Maestro mío, si la Etherea mides / o Elementar región, o por la historia 
/ real de España despreciaste a Euclides, / no dejes en sus líneas mi me-
moria». 
Si la Academia Matemática cumplió en el siglo XVI una misión que 
bien tuvo que ver con el conocimiento científico y técnico imprescindible 
a la materialidad de la empresa descubridora, la colonización y, en par-
ticular, las grandes expediciones científicas, representaron una impre-
sionante aventura del conocimiento. Sus misiones científicas, concreta-
das las más de las veces a los campos reducidos de la botánica, la minería 
y la metalurgia, sacaron a relucir nombres ilustres —Alonso Barba, José 
Celestino Mutis, los hermanos Fausto y Juan José Elhuyar, entre otros-
que pusieron en marcha durante muchos años numerosas iniciativas so-
ciales, científicas y del pensamiento, universidades incluidas, bajo el am-
paro de la lengua. Iniciativas, experiencias y entusiasmo sin límites de 
las gentes de la ciencia, que afianzaron la personalidad cultural de los 
reinos americanos. Y fue bajo este ambiente cuando los españoles han re-
alizado una de sus mejores aportaciones a la historia de la química; por-
que ha sido esta época la única de la historia en la que nombres españo-
les se inscribieron en la más famosa, universal y permanente de las 
cartas de la ciencia: el sistema periódico de los elementos. Figuran en él 
tres elementos químicos -el wolframio, el vanadio y el platino- en la his-
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toria de cuyos descubrimientos aparecen, respectivamente, los hermanos 
Elhuyar, el alcalaíno Andres Manuel del Río y el famoso marino Antonio 
de Ulloa. Estoy seguro de que no existe mejor escaparate externo, ni es-
quema que más veces se haya reproducido en infinidad de libros de todas 
las lenguas, que el simbolismo universal de la carta periódica de los ele-
mentos. Y en esta formidable comunicación de la ciencia, en esta historia, 
ni antes ni después de la Ilustración ha habido otros nombres españoles 
descubridores de elementos químicos; época en la que, como en ninguna 
otra, se acercó a Europa la naciente ciencia española. 
Ocurría, además, y sigue ocurriendo, que las regiones periféricas, y 
este rincón americano lo era, tienen un singular metabolismo cultural. 
Ocurría y ocurre que la distancia de los centros neurálgicos de renovación 
cultural hace que sus propios productos sean recibidos con el retraso sufi-
ciente para que se ofrezcan distintos y, con apariencia de estatismo se con-
serven más tardíamente. Y es allí mismo —asegura Mar aval—, en esas re-
giones periféricas, en las que lo que se recibe de dentro con retraso se 
combina con lo que viene de fuera como novedad adelantada, son el lugar 
en que se produce de ese modo una primera síntesis de lo viejo y lo nue-
vo, de lo propio y lo ajeno, según un ritmo muy característico de retraso y 
anticipación. Conforme a estas ideas, fue Mutis con toda seguridad uno de 
los representantes periféricos más fieles a esa especie de mosaicismo cul-
tural, a ese cambio de actitud mental, social y científica del hombre rena-
centista, cuando contempla la nueva relación del hombre consigo mismo y 
con el mundo, sus nuevas tierras, sus nuevos mares y su nueva naturale-
za, la nueva dimensión de la soledad y la distancia. Porque renacentista 
fue la atención tan singularizada que Mutis prestó a la experiencia y a la 
producción de libros sobre plantas. Pero, a la vez, sintió Mutis la necesi-
dad ilustrada de una nueva organización para responder a las apetencias 
del conocimiento racional, del dominio de la naturaleza y de las causas de 
las cosas. Y a pesar de que, desde su llegada a Nueva Granada, tuvo que 
esperar 23 años para conseguir la aprobación real de la expedición. Mutis 
dedicó a Carlos III, con el nombre de Borbonia Augusta, uno de los más 
bonitos ejemplares de la Flora de Bogotá. Fue testigo avisado del desper-
tar del mundo cultural y político americano del siglo XIX, al que de tan-
tas formas contribuyó, incluidas la educación y la formación de elites in-
quietas y dinámicas de sabios discípulos, y la creación de cátedras, 
programas y planes económicos, lingüísticos y culturales. Y al reseñar el 
encuentro de Mutis con Humboldt y Bonpland, bien merece la pena ha-
cerlo con las mismas palabras que lo hizo el mejor historiador de la obra 
de Mutis, el Director de la Academia de la Historia de Colombia, Guiller-
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mo Hernández Alba: «Por dos meses comparten la mesa y el hogar del pa-
triarca de los botánicos del Nuevo Mundo, que los desconcierta con su sa-
biduría increíble. Jamás soñaron los dos europeos encontrar en la lejana 
planicie bogotana una biblioteca especializada como en la misma Europa 
no llegaron a conocer. Ellos, tan difíciles de sorprender en cuestiones 
científicas, se vieron súbitamente en un paraíso sin sierpes engañosas, de 
que era soberano un anciano sacerdote, que hacía cuarenta años ilustraba 
las ciencias, en tales términos que sería pasmo de las edades». 
La comunicación de la naturaleza recién descubierta, y sus maravi-
llosas láminas y dibujos, estuvieron a tono con las descripciones natura-
listas, exaltadoras de su belleza y originalidad. Sin embargo, ni las Ins-
tituciones de la Corona, ni los propios directores de las expediciones y 
proyectos, supieron sobrepasar el simple inventario de la naturaleza y 
emparejarse con la interacción multidisciplinar, esencial a la evolución 
del conocimiento, que ya estaba al uso en Europa y que, sobre todo, en 
Francia y Alemania había logrado utilizar las plantas para la determi-
nación de las estructuras químicas de sus productos y sus aplicaciones 
farmacológicas. 
Y hubo de comenzar el bautizo de la inmensa colección de productos 
naturales aislados de las plantas, contando con la gran suerte de la pre-
via denominación sistemática botánica que se ha ajustado siempre a los 
más estrictos cánones clásicos. De esta manera, a lo largo del siglo XIX, 
hubo que nombrar la gran colección de sustancias químicas recién des-
cubiertas; por ejemplo, de los bulbos de Colchicum autumnale se aisló y 
nombró la colchicina (Pelletier y Caventou, 1820); de las hojas de Nico-
tiana tabacum se aisló y nombró la nicotina (Posselt y Reimann, 1828); 
de las hojas de Erythroxylon coca se aisló y nombró la cocaína (Niemann, 
1860); y la pilocarpina (Gerrard y Hardy, 1875) lo fue de las hojas de Pi-
locarpus iaborandi. 
Quizá sea conveniente resaltar en este momento que, con la entrada en 
el siglo XIX, se difuminó primero, y acabó en seguida colapsándose esa 
convergencia global de la ciencia española ilustrada con la ciencia euro-
pea. Sin entrar en las reconocidas razones de este fracaso, lo cierto es que 
durante el primer tercio del siglo XIX se frustraron los signos de continui-
dad científica a que España aspiró. Sucedió, y es también evidente, que 
cualquier intento de renovación, fuera educativa o de creación de institu-
ciones, quedaba casi necesariamente rezagado y con perspectivas anticua-
das; y la contribución de los científicos, en el mejor de los casos, era infor-
mativa y carente en general de la imprescindible aportación creadora. 
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Y, en lógica consecuencia, muy poco es lo que España y su lengua con-
tribuyeron en este siglo a esa fantástica misión de dar nombre a las co-
sas recién descubiertas. No estará de más, por otro lado, que recordemos 
lo que a la naciente ciencia europea le estaba reservado. Porque fue este 
siglo en el que, de manera completa, vivieron Bernard (1813-1878) y Pas-
teur (1822-1895) y descubrieron la etiología de las enfermedades y las 
primeras vacunaciones, y Darwin (1809-1882) publicó El origen de las es-
pecies. Fueron además los años de Koch (1843-1910) y del aislamiento de 
los bacilos del cólera y la tuberculosis; de Behring (1854-1917) y los sue-
ros antibacterianos. Fueron los años de la genética de Mendel (1865), del 
descubrimiento de los cromosomas por Flemming (1875) y de los centros 
funcionales del cerebro por Charcot (1825-1893); de la síntesis de pro-
ductos naturales, como el índigo, por Bayer (1879) y el gran desarrollo de 
la síntesis orgánica por Berthelot (1860); del descubrimiento de los rayos 
X por Rontgen (1895) y de la radiactividad por Becquerel (1896). Fueron 
los años del nacimiento de la termodinámica (1853), de la teoría de la va-
lencia (1858), de la teoría de los campos electromagnéticos de Maxwell 
(1864), de la teoría cinética de los gases de Boltzmann (1877), de la teoría 
de los conjuntos de Cantor (1883), de la lógica matemática de Frege 
(1892) y de los números algebraicos de Hilbert (1897). A su lado, fueron 
también los años en los que se llevó a cabo la obtención industrial de la 
aspirina, del aluminio y del primer colorante artificial ; se abrió el primer 
pozo de petróleo, y se diseñaron el primer motor de explosión y el primer 
vehículo automóvil con motor de gasolina de cuatro tiempos; se tendió el 
primer cable trasatlántico y Bell inventó el teléfono; se fabricó el celuloi-
de y la seda artificial; entró en funcionamiento la primera locomotora 
eléctrica de la Casa Siemens y el alumbrado eléctrico de Nueva York; y 
tuvo lugar la primera sesión pública de cine. Sin que, como manifestación 
de la gran cultura integrada, dejemos constancia de que en la misma épo-
ca, en la década de los 50, se publicó Madame Bovary de Flaubert, en la 
década de los 60 Los miserables de Victor Hugo, en los 70 Una tempora-
da en el infierno de Rimbaud, en los 80 Los hermanos Karamazov de Dos-
toievski, y en los 90 Cirano de Bergerac de Rostand. Y mucho menos de 
que, puertas adentro y en estas mismas décadas, pueda borrarse de la 
memoria la espléndida transición entresiglos de nuestra literatura con 
La Regenta de Clarín, Pepita Jiménez de Valera, Misericordia y Tristana 
de Galdós, y los Pazos de Ulloa de Pardo Bazán. 
Esta visión crítica con que hoy contemplamos aquella época ya era 
bien patente dentro de ella. En este sentido se expresó don Cipriano Se-
gundo Montesino, Duque de la Victoria, miembro de la Real Academia de 
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Ciencias durante la segunda mitad completa del siglo XIX y Presidente 
de la Institución en las dos décadas finales del siglo (1882-1901), con mo-
tivo de su contestación al discurso de ingreso de don Práxedes Mateo Sa-
gasta, en 1897: «,„,cuando nuestros Gobiernos se afanaban solícitos y ge-
nerosos por restaurar y fomentar los estudios en España, sorprendiónos 
este tumultuoso y en todos sentidos agitadísimo siglo XIX, en cuyo primer 
tercio bastante hicimos con lograr salvarnos de la borrasca política y ad-
ministrativa que en contra nuestra muy en sus albores se desató, y que en 
diversas ocasiones nos puso muy a punto de perecer, y amagó concluir 
más de una vez con la personalidad y la vida de la nación española». Y 
si, en efecto, bastante hicimos con salvarnos de la borrasca política, la 
ciencia, la técnica y la universidad, lograron descender hasta conftmdir-
se con el ruido de fondo social de las décadas centrales del siglo. 
De todas maneras, este espíritu crítico de unos cuantos personajes de 
la ciencia fue capaz de sembrar una cierta inquietud por un despegue de 
ese ruido de fondo al que nuestra ciencia y nuestra técnica permanecían 
adheridos. Inquietud crítica puesta de manifiesto por don José Rodriguez 
Carracido, Rector de la Universidad Central, miembro de la Real Acade-
mia de Ciencias en los cuarenta años que comprendieron la época entre-
siglos y presidente de la Institución durante 1922-1928, en sus «Estudios 
histérico-críticos de la ciencia española». Entre sus numerosos comenta-
rios, bien merece subrayarse uno por su permanente vigencia: «La idea 
de la inexcusable colaboración del medio social es la que conviene incul-
car a todas las clases de nuestra patria para que presten su concurso al 
cultivo de la ciencia, y así cuando florezca y fructifique podrán llamarla 
suya». 
La historia nos prueba que nuestro último cuarto del siglo XIX se ins-
tauró en una múltiple vaguada; la de nuestro desarrollo científico, la de 
la institucionalización de la ciencia como actividad socioeconómica e, in-
cluso, la de la consideración social de la ciencia. Y harto parece que de las 
inquietudes críticas de unos pocos y de las noticias y sucesos que llega-
ban de Europa, pudieran surgir individualidades e instituciones respon-
sables de ese despegue de la pendiente a ras de suelo, con las que divi-
sar, al menos, ya que no alcanzar, el imponente rastro europeo. Múltiple 
vaguada que alcanzó sus mínimos en las últimas décadas del XIX, y que, 
del costado de la modernidad, en los comienzos del nuevo siglo, ya tuvo 
atisbos de ilusión por la utilidad de la ciencia y el saber; y que, por tan-
to, habían de manifestarse en la aparición de los medios modernos de co-
municación de la ciencia. Y así, la Sociedad Española de Física y Quími-
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ca se constituyó en 1903, la Asociación Española para el Progreso de las 
Ciencias en 1908, y la Sociedad Matemática Española en 1911; cada una 
de las cuales tenía como más importante misión la publicación de la co-
rrespondiente revista con los trabajos originales de la incipiente investi-
gación española; y, obligadamente, por supuesto, llevaban a cabo la cone-
xión con las Asociaciones Internacionales y las Uniones Internacionales, 
elaboradoras de nomenclaturas y normas para la denominación de sus-
tancias, fórmulas y fenómenos. Efectivamente, las asociaciones para el 
progreso de las ciencias fueron un curioso fenómeno asociativo, síntoma 
de la popularidad de la ciencia y del deseo de aumentar sus relaciones so-
ciales, que se extendió por los grandes países europeos durante el siglo 
XIX. La alemana se fundó en 1822, la británica en 1831, la americana en 
1848, y la francesa en 1872. Tampoco la universidad española, por otro 
lado, había logrado definir su modelo ni participar activamente en la cre-
ación científica. Como botón de muestra, las palabras de Ramón y Cajal 
en su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias, exactamente 
en 1897: «Hay que transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusiva-
mente consagrada a la colación de títulos y a la enseñanza profesional, en 
un centro de impulsión intelectual, al modo de Alemania, donde la Uni-
versidad representa el órgano principal de producción filosófica, científi-
ca e industrial». 
Si en la transición entresiglos hacia el XX se pudo vislumbrar una dé-
bil pero clara pendiente positiva en el avance de nuestra ciencia, y, por 
tanto, de nuestra comunicación científica, habrían de ser los mismos 
hombres del XIX -Cajal, Echegaray, Carracido, Torres Quevedo, entre 
los más sobresalientes— los que hubieron de regir las instituciones cientí-
ficas y administrativas que, bajo la idea de ciencia experimental, madu-
raron en la primera década del XX: el Laboratorio de Mecánica aplicada 
(1906), el Laboratorio de Investigaciones físicas (1910) y la Junta para la 
Ampliación de Estudios e Investigaciones científicas (1907). Se trató, sin 
duda alguna, de una modesta incorporación de la ciencia española a las 
corrientes mundiales, con más entusiasmo y mejor intención que los re-
sultados alcanzados. De esta ilusión fueron, sin duda, manifestación las 
palabras de Cabrera, en una recepción en la Academia de Ciencias con 
motivo de la visita de Einstein a España en 1923, bajo la presidencia del 
Rey Alfonso XIII, al asegurar: «...la España científica que hoy encontráis 
en embrión inicia el camino para llegar al lugar que tiene el inexcusable 
deber de ocupar». Si, como es bien sabido, aquel embrión no pudo anidar 
en una matriz social que se resquebrajaría con consecuencia de la Gue-
rra Civil, sí que pudo servir como siembra de la importancia del impacto 
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intelectual y cultural de la ciencia. Comenzaron a tenerse presentes las 
consecuencias masivas de su utilidad y aplicación, y a considerar la cien-
cia como una actividad que contribuye al desarrollo del espíritu humano 
aunque su ejercicio no se haga con esta finalidad consciente. Bajo estas 
premisas, tomaba cuerpo la idea de valorar la idea humanista de la for-
mación científica en sí misma, en tanto que los resultados experimenta-
les trascienden, como ninguna otra faceta del conocimiento lo hace, los 
conceptos del universo y del hombre. Y, además, porque la propia activi-
dad científica exige actitudes de las clásicamente consideradas como de 
corte humanístico, relativas, por ejemplo, a la historia, la economía, la 
política, la sociología e, incluso, la filología. 
Consecuencia de todo ello - y del nacimiento en 1939 del Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas y sus múltiples centros-, se sintió a 
mediados de siglo la necesidad de construir un Sistema Nacional de 
Ciencia y Tecnología, sobre la base de recomponer las funciones de ase-
soramiento, planificación, coordinación y gestión de las actividades de in-
vestigación científica y técnica. Y así surgieron: en 1958, la Comisión 
Asesora de Investigación Científica y Técnica (CAICYT); y en 1964, el 
Fondo Nacional para el Desarrollo de la Investigación Científica, Inau-
gurada en 1979 la primera legislatura constitucional, el artículo 44.2 de 
la Constitución asegura «que los poderes públicos promoverán la ciencia 
y la investigación científica y técnica en beneficio del interés general». En 
1981, se creó la Comisión Delegada de Política Educativa, Cultural y 
Científica] en 1986, se aprobó la Ley de Fomento y Coordinación General 
de la Investigación Científica y Técnica, en cuyo art° 6.1 se establecía la 
obligatoriedad de remitir a las Cortes Generales el Plan Nacional de In-
vestigación Científica y Desarrollo Tecnológico, y sus informes y revisio-
nes anuales. Al iniciarse la legislatura de 2000, ha sido creado el Minis-
terio de Ciencia y Tecnología. 
De esta manera, en el último cuarto del siglo XX, la ciencia española 
se ha visto sometida a una triple interacción. En primer lugar, la provo-
cada por la perseverante acción encaminada a la mejora de la situación 
investigadora general y, particularmente, en algunos campos de la cien-
cia ~la formación de científicos en el extranjero, la conexión con centros 
de Europa y Estados Unidos, la creación de reducidos grupos de excelen-
cia, la presencia en Centros y Agencias internacionales de investigación 
científica y técnica, etc.— que si bien es cierto no ha podido conducir por 
sí sola a una situación de convergencia real con la ciencia europea, es in-
negable a la vez su contribución a la mejor disposición potencial para este 
logro. En segundo término, la indiscutible y notable mejora de la eco-
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nomía nacional, expresada a través de parámetros que como el PIB ha ex-
perimentado durante la segunda parte del siglo XX una elevación supe-
rior al 400 por ciento. Circunstancia que si, efectivamente, no debe prác-
ticamente nada a la contribución de una tecnología propia subyacente, 
también es cierto, de un lado, que no logrará mantenerse a largo plazo 
sin la participación importante de ella, y, de otro, que esta mejora y esta 
presencia española en el Tratado de la Unión Europea (1991), y el cum-
plimiento de los criterios de convergencia económica, con la participación 
en el Instituto Monetario Europeo y en el Sistema Europeo de Bancos 
Centrales, han de facilitar ulteriores misiones de convergencia científica 
y tecnológica. Y, en tercer lugar, que la plena incorporación de España al 
Gobierno Económico de la Unión, en el seno de la unificación económica 
y monetaria, no podrá lograrse sin las adecuadas convergencias -de las 
actividades educativas y de I+D, de la adaptación a las nuevas tecno-
logías, de la liberalización de la competencia, etc.- y las oportunas refor-
mas estructurales que exigirá el crecimiento sostenido de la producción. 
Todo este conjunto de circunstancias han participado en la plena in-
corporación actual de nuestra comunicación científica a la cultura de la 
ciencia. Y a este respecto conviene destacar la existencia de un interés re-
novado por la filosofía de la naturaleza que se nutre de la necesidad de 
consideraciones fundamentales acerca del valor real de los impresionan-
tes conocimientos adquiridos por las ciencias de la naturaleza, la biología 
y la cosmología de modo particular; de la necesidad de averiguar hasta 
que punto este conocimiento expresa la realidad más profunda. Entre las 
aportaciones de una cosmología totalmente renovada, sabemos hoy que 
pertenecemos a un planeta de una estrella llamada Sol, similar a cientos 
de millones de estrellas que forman nuestra galaxia, la Vía Láctea, y se-
mejante a catorce mil de otras galaxias sólo entre las más cercanas, que 
se agrupan formando cúmulos y otras estructuras. Huelga a este propó-
sito mencionar las recientes aportaciones de la ciencia natural. Entre 
muchas otras, los procedimientos experimentales de amplificación del 
DNA; los imprevisibles éxitos de las especies transgénicas, animales y 
vegetales, como sistemas de producción de materiales humanos; las mo-
dernas técnicas de clonación destinadas tanto a la reproducción como a 
la obtención de materiales celulares especializados con fines terapéuti-
cos; el conocimiento del genoma de diversas especies, vegetales y anima-
les, el hombre incluido; las vacunas-DNA y la acción inhibidora de los po-
linucleotidos antisentido; y las nuevas posibilidades farmacológicas que 
han abierto los conocimientos de los mecanismos de la transducción de 
las señales biológicas celulares. Estas y otras muchas aportaciones 
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científicas han sido la causa de la afirmación de Stewart Brand: «La cien-
cia es lo único noticiable. Cuando uno ojea un periodico o revista, todos 
los contenidos de interés humano son el mismo «el-dijo-ella-dijo» de siem-
pre, la política y la economía los mismos lastimosos dramas cíclicos, las 
modas una patética ilusión de novedad, y hasta la tecnología es previsi-
ble si uno sabe algo de ciencia. La naturaleza no cambia demasiado; la 
ciencia sí, y los cambios se acumulan alterando el mundo de manera irre-
versible». De tal forma son, sin embargo, estos cambios, que el mayor 
cambio es el ritmo del cambio mismo. 
Al lado de esta colección de formidables creaciones y descubrimientos 
de la ciencia y de la técnica, y, seguramente, por causa de ellos, ha sur-
gido en los últimos años una singular y directa comunicación social de los 
científicos basada en la difusión de sus propios planteamientos filosóficos 
y de gran cultura. Y así, unas cuantas docenas de científicos investigan 
y, a través de su propia obra, difunden con extraordinaria solvencia las 
cuestiones más importantes de nuestros días, y conectan directamente 
con el público, sin intermediarios, y con estilo literario. Entre otros mu-
chos ejemplos, Penrose y La nueva mente del emperador; Gell-Mann y El 
quark y el jaguar; Dawkins y El gen egoista y El relojero ciego; El dedo 
pulgar del panda y La vida maravillosa de Gould; Microcosmos de Mar-
gulis; Los mitos de la materia de Davies; Pérez Mercader y ¿Qué sabemos 
del Universo; y La unidad del conocimiento de Wilson. Y otros menos re-
cientes y más iniciadores del estilo, entre los que sobresalen El azar y la 
necesidad de Monod y La estatua interior de Jacob. 
No hay lugar a dudas, pues, de que en la creación de esta nueva cul-
tura, y, por tanto, de su comunicación, la ciencia natural está dando 
grandes pasos para aliviar la amputación inicial y para participar, al me-
nos, en la reconstrucción de su globalidad bajo las formas de creación li-
teraria y, sobre todo, de filosofía de la naturaleza. A su lado, y habida 
cuenta de que las humanidades no participan de la adquisición de cono-
cimiento positivo al estilo del que suministran las ciencias positivistas; y 
si, además, los papeles atribuibles a las humanidades de orientación o de 
compensación de la ciencia resultan ya desmesurados ya exiguos, y 
muestran en exceso preponderancia o timidez; resulta obligada una lla-
mada a la reflexión sobre la función de las humanidades en el mundo mo-
derno, que no tenga que suponer la señalización territorial de la cultura. 
Función que, al contrario, deberá concebir una calidad de cultura más 
extensa que suponga la totalidad de las formas de la dedicación del hom-
bre, con inclusión tanto de las ciencias y la tecnología como de las huma-
nidades y sus partes. Calidad de cultura que implique la comunidad de 
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todas las versiones del conocimiento en la expresión de la racionalidad 
común que ha creado el mundo moderno. Y dentro de esta calidad -como 
ha señalado recientemente el profesor Jürgen Mittelstrass, de la univer-
sidad de Konstanza-, las humanidades ejercerían la reflexión crítica y 
constructiva sobre la forma cultural del mundo moderno, fundamental 
ciertamente para la estabilización y desarrollo de las sociedades moder-
nas, cimentadas más y más cada día en el conocimiento científico y el de-
sarrollo tecnológico. Reflexión que contribuirá al interés del individuo y 
de la sociedad, a las ansias espirituales del hombre, a la satisfacción del 
placer material como motor primario de la actividad humana; y que, de 
otro lado, deberá abordar los trascendentes problemas que surgen de 
todo ello, tales como la disposición ética, individual y social, ante el alar-
gamiento de la vida, el crecimiento del ocio, la manipulación de su propia 
evolución biológica; y, a no dudarlo, ante el determinismo molecular de 
la salud, la enfermedad e, incluso, de las cualidades del hombre. Para, en 
resumen, intentar conciliar al hombre con la cultura global. 
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